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IN NAAM VAN DE SLACHTOFFERSDOSSIER
AClaudia Feld,  
CONICET / IDES,  
Buenos Aires Sinds de herinvoering van de democratie in Argentinië, begin 1984, haalden de verdwijningszaken en de clandestiene repressie tijdens de dictatuur steeds vaker het nieuws. Voorheen hadden enkel mensenrechtenbewegin-gen aandacht voor de gebeurtenissen en verschenen verhalen en geruchten over de kwestie amper in de media. Tijdens de democratische overgang 
kon een ongecensureerde pers de thema’s eindelijk ter sprake te brengen en de zaak 
ten gronde uitspitten.1 Dat gebeurde echter op een bijzondere manier: in plaats van 
onderzoek te doen naar de mechanismen van de staatsterreur, voerden de media 
een macaber en sensationeel schouwspel op – een ‘horrorshow’ volgens sommige 
commentatoren. In dit artikel onderzoeken we hoe de slachtoffers van de repres-
sie precies werden beschreven, en op welke manier ze werden voorgesteld in de 
publieke ruimte.
Het onderzoek concentreert zich op de berichtgeving in een aantal Argentijnse 
nieuwsbladen en kranten tussen januari en mei 1984.2 We gaan na hoe de verschil-
lende media de feiten interpreteerden in een periode waarin men nog niet beschikte 
over de informatie die later het publieke discours over de dictatuur zou gaan bepalen, 
met name het rapport van de CONADEP uit september 1984 en het proces van de 
voormalige commandanten in 1985.
De resultaten van die analyse gaan lijnrecht in tegen de hypothese die we vaak 
terugvinden in universitaire studies over de kwestie. Meestal gaat men ervan uit dat 
de slachtoffers in de vroege verhalen overwegend als ‘onschuldig’ werden voorge-
steld.3 Uit de analyse van de berichtgeving in die tijd moeten we echter besluiten 
dat dat niet zo was. Journalisten hadden het zelden over ‘onschuldige slachtoffers’, 
en namen zelfs de term ‘slachtoffer’ haast nooit in de mond. De gevangenen en 
verdwenen personen waren veeleer anonieme doden (‘NN’), ontmenselijkte, gefol-
terde subjecten zonder identiteit of geschiedenis, of net actieve figuren die tot op 
zekere hoogte zelf verantwoordelijk waren voor wat hen is overkomen (het waren 
‘terroristen’ of ‘subversieve elementen’).
Gezien de cruciale rol die de media speelden in de verspreiding van informatie 
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bij het brede publiek, is het belangrijk dat we een duidelijk beeld schetsen van de 
‘herinneringsstrijd’4 die woedde in de beginperiode van de democratische overgang. 
DE ‘NN’ EN DE ZOEKTOCHT NAAR VERDWENEN PERSONEN
Welke termen gebruikten de militairen dan zelf om de verdwenen personen 
te benoemen? Toen mensenrechtenorganisaties uit Argentinië en het buitenland 
kritische vragen begonnen te stellen, hanteerde de krijgsmacht verschillende dis-
cursieve strategieën om de systematische verdwijning van mensen te verdoezelen en 
de beschuldigingen te ontkrachten. Soms ontkenden de militairen eenvoudigweg de 
aantijgingen. Op andere momenten trachtten ze de aanklagers in een slecht daglicht 
te stellen door hen als ‘de gekke vrouwen van de Plaza de Mayo’ te bestempelen, of 
het over een ‘anti-Argentijnse campagne’ te hebben. Soms probeerden ze ook de 
clandestiene repressie te rechtvaardigen door die voor te stellen als een heldhaftige 
strijd, een oorlog tegen ‘subversieve elementen’. Ten slotte beweerden ze nog dat 
de ontvoeringen en folterpraktijken eigenlijk jammerlijke vergissingen waren, of 
uitspattingen van individuele personen.5
_ Een illustratie van de 
‘horrorshow’: dubbele 
pagina in het tijdschrift 
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Op enkele uitzonderingen na heeft de pers dit discours overgenomen. Ze ging 
mee in de propaganda en ondersteunde de doofpotoperaties van de krijgsmacht, 
loog systematisch over het lot van de verdwenen personen en verzon informatie over 
gevechten, waarbij ze de verdwenen personen voorstelde als ‘subversieve elementen 
die het leven hadden gelaten tijdens gewelddadige confrontaties’.6
Op het einde van het militaire regime, in 1983, ontvingen verschillende recht-
banken aanvragen om massagraven en anonieme graven te openen op kerkhoven 
over het hele land. Families wensten dat er werk werd gemaakt van de identificatie 
van de lichamen, omdat ze vermoedden dat het om ‘verdwenen’ personen ging. 
Sinds de benoeming van president Raúl Alfonsín hebben de media steeds meer 
ruchtbaarheid gegeven aan de zaak. Tussen januari en mei 1984 maakten de kranten 
melding van opgravingen op meer dan veertig kerkhoven, in kleine en grote steden. 
In de eerste maanden van de democratische overgang had de pers het voornamelijk 
over de ongeïdentificeerde lichamen – ‘NN’, van het Latijnse nomen nescio, ‘naam 
onbekend’. De term dook op in alle mogelijke media, van de geschreven pers tot de 
televisie, van de roddelbladen tot de kwaliteitskranten. Het meest gewelddadige 
element, zo blijkt uit een gedetailleerde analyse van de informatie die toen werd 
gepubliceerd, is de terugkerende beschrijving van de teruggevonden lichamen (ver-
minkingen, afgehakte handen, doorboorde schedels). Niemand kende echter het 
verhaal achter die gruwel.
De pers mocht de NN-kwestie dan wel voorstellen als een grote ‘onthulling’, het 
was onduidelijk wat er was gebeurd met de slachtoffers voor hun dood. Details over 
de verdwijningen waren er niet, de journalisten tastten nog in het duister. Uiteraard 
was er op dat moment nog geen gestructureerde informatie voorhanden, en waren 
er nog geen processen gevoerd om de waarheid bloot te leggen. Toch is het opvallend 
dat de pers de resultaten van de opgravingen niet in verband heeft gebracht met 
het onderzoek dat eerder door mensenrechtenorganisaties was gevoerd en dat in 
beperkte kring bekend was. Hoewel de NN-lichamen dus een centrale plaats kregen 
in de berichtgeving, stelde niemand vragen naar het repressieve regime dat aan de 
basis lag van het fenomeen. 
Wat lezen we nu precies in de artikelen over de verdwijningszaken? Buiten de 
initialen ‘NN’ die telkens opduiken, zien we vooral veel cijfers. Steeds meer lichamen 
worden teruggevonden en opgegraven, en de ene krantenkop is al spectaculairder 
dan de andere: ‘482 NN-lichamen opgegraven op het kerkhof van La Plata tussen 
1976 en 1982’; ‘240 niet-geïdentificeerde lichamen begraven op twee kerkhoven 
in Mar del Plata tussen 1976 en 1983’; ‘NN-lichamen worden morgen opgegraven 
in Grand Bourg, mogelijk bevinden er zich 300 graven’.7 De ‘illustratieve’ foto’s 
bij de berichten tonen open massagraven, delen van kerkhoven waar de aarde is 
omgewoeld, plastic zakken met menselijke resten, politieagenten en ambtenaren 
die beenderen weghalen.
De krant Clarín reserveert aparte rubrieken voor nieuws over de opgravingen en 
over de rechtszaken die families van repressieslachtoffers aanspannen. De slacht-
offers zelf worden opgedeeld in twee categorieën: ‘NN’ en ‘gevangenen/verdwenen 
personen’.8 De scheiding tussen lichaam en identiteit, een gevolg van de gedwongen 
verdwijning, wordt op die manier weerspiegeld in de berichtgeving. ‘Identiteiten 
zonder lichamen, en lichamen zonder identiteiten’: dat was volgens het Argentijnse 
team van forensisch antropologen de balans van de verdwijningen.9 Familieleden 
konden de identiteit van de gezochte mensen wel staven – ze toonden foto’s van 
hen, schreven hun naam op affiches, vertelden hun levensverhaal – maar vonden 
hun lichamen niet. Bovendien waren de opgegraven lichamen ontdaan van iden-
titeitskenmerken. In de eerste maanden van de democratische overgang leken de 
media dus het discours en de logica van het repressieve regime over te nemen in 
hun beschrijving van de verdwenen personen.
DE FOLTERPRAKTIJKEN IN HET VERHAAL VAN DE DADERS
In de periode die we onderzoeken, waren het voornamelijk de daders zelf die 
onthulden wat er met de slachtoffers was gebeurd tussen het ogenblik van hun 
verdwijning en het moment waarop de lichamen werden opgegraven. Tijdens de 
eerste maanden van 1984 publiceerden een aantal veelgelezen nieuwsbladen (onder 
andere Gente, La Semana en Siete Días) interviews met militairen die op verschil-
lende niveaus betrokken waren bij de clandestiene repressie. Sommigen voerden een 
uitgesproken negationistisch discours, terwijl anderen bekenden hoe het eraan toe 
ging in de clandestiene gevangeniscentra.10 Dankzij die laatste verklaringen konden 
de mensen zich een duidelijker beeld vormen van de slachtoffers. 
We concentreren ons nu op een reeks interviews met Raúl Vilariño die verscheen 
in La Semana. Vilariño, oud-korporaal van de marine, was betrokken bij de ontvoe-
ringen en moorden in de ESMA (Marine Werktuigkundigenschool).11 Vilariño gaf 
toe dat mensen werden ontvoerd en gefolterd, dat ze clandestien waren vermoord 
en hun lichamen verborgen. Toch was zijn getuigenis niet meer dan een opeensta-
peling van losstaande feiten, en was het bijzonder moeilijk om zonder een ruimer 
interpretatiekader het systematische karakter van de gruweldaden in te schatten.
La Semana leek bovendien zelf niet veel geloof te hechten aan de verklaringen 
van Vilariño. Hoewel de journalisten beweerden dat ze via de interviews de zaak 
zouden uitspitten en de ‘waarheid’ naar buiten zouden brengen, nam het tijdschrift, 
net als vele andere media op dat moment, een wantrouwige houding aan tegenover 
getuigenissen over de zaak (of die nu van slachtoffers kwamen, van daders of militaire 
leiders). In de ogen van de pers kon niemand de onbetwistbare waarheid vertellen.
Omdat Vilariño’s relaas zo lang en complex is, beperken we ons tot één bepaald 
element dat steeds terugkomt, namelijk de folterpraktijken waarvan de oud- 
korporaal getuige was in de ESMA. 
Allereerst is het verhaal bijzonder gewelddadig.12 Vilariño beschrijft de lichamen 
van de slachtoffers op een gruwelijk gedetailleerde manier en hanteert een haast 
technisch jargon wanneer hij vertelt over de folteringen, wat het verhaal alleen 
maar heftiger maakt. Bovendien schemeren ironie, spot en misprijzen door in zijn 
taalgebruik. Hij verwijst naar de gevangenen als ‘het meisje’ of ‘het juffertje’ (la piba), 
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(6) Estela Schindel, La 
desaparición a diario. Sociedad, 
prensa y dictadura (1975-1978), 
Villa María: Eduvim, 2012.
(7) La Razón, 11 januari 1984, 6; 
28 januari 1984, 6; 12 februari 
1984, 6.
(8) Vgl. Roxana De Candia, 
Cómo la prensa escrita argentina 
construye la categoría de 
desaparecido en dos momentos 
posteriores a finalizada la dictadura 
militar, Universiteit van Buenos 
Aires: Mímeo, 2001.
(9) Darío Olmo & Maco 
Somigliana, ‘La huella del 
genocidio’, Encrucijadas. Revista 
de la Universidad de Buenos Aires 
15, 2002, 24-35.
(10) Naast de verklaringen van 
Vilariño, die we in detail zullen 
bespreken, publiceerde La 
Semana een interview met oud-
marinier Claudio Vallejos (6(399), 
26 juli 1984, 3-13), en verscheen in 
Siete Días een gesprek met een 
anonieme militair over de ESMA 
(15(864), 4 januari 1984, 4-7). 
(11) La Semana publiceerde vier 
interviews met Vilariño op 5, 12 
en 19 januari en 2 februari 1984.
(12) We zijn ons ervan bewust 
dat we het verhaal van Vilariño 
niet kunnen bespreken zonder 
tegelijkertijd ook de gruwel te 
reproduceren die er onlosmakelijk 
mee is verbonden. Zowel de 
verwijzingen naar de ‘NN’ als 
de verklaringen van de oud-
korporaal roepen de volgende 
vraag op: hoe kunnen we deze 
uitspraken herhalen zonder dat 
het ongepast of indiscreet wordt? 
We hebben besloten om geen 
lange transcriptie te maken. We 
halen slechts enkele fragmenten 
aan, maken een thematische 
analyse en citeren de bronnen die 
nodig zijn om onze redenering te 
kunnen volgen.
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‘de knul’ (el pibe), ‘de vent’ (el tipo). Soms noemt hij hen ‘terroristen’ of ‘subversieve 
figuren’ die het verdienden om zo behandeld te worden.
Het thema zelf is natuurlijk afschuwelijk: Vilariño brengt het extreme geweld ter 
sprake dat werd gebruikt tegen de gevangenen in de clandestiene centra. Toch zijn 
het voornamelijk zijn manier van vertellen, de toon van zijn relaas en het standpunt 
dat hij inneemt – dat van folteraar, ondanks eerdere verklaringen – die ervoor zorgen 
dat zijn verhaal het geweld in feite weerspiegelt, reproduceert en verdubbelt. De 
gevangenen worden een tweede keer vernederd tot in het diepst van hun mens-zijn.13
Niet alleen het taalgebruik van de beul is relevant in deze zaak – dat ligt enigszins 
binnen de lijn der verwachtingen – maar ook de houding van de journalist die als 
tussenpersoon en doorgeefluik fungeert. Herhaaldelijk vraagt die of Vilariño zich 
schuldig voelt, of hij zichzelf als een moordenaar ziet, of hij wroeging heeft. Toch lijkt 
het artikel in zijn geheel, door het soort vragen dat wordt gesteld en de bladopmaak 
(foto’s, tussentitels, hoofden, citaten), het standpunt van de dader geheel niet in 
vraag te stellen, maar veeleer te schragen. Op geen enkele manier is te merken dat 
de journalist het symbolische geweld van het verhaal wil indammen. Het interview 
met de oud-korporaal, maar in principe het hele discours over deze periode, roept 
vragen op over de rol van de journalisten die deze gewelddadige verhalen en bijzonder 
gruwelijke getuigenissen over foltering en verdwijning publiceren.
DE ‘VUILE OORLOG’ EN DE POLITIEKE ACHTERGROND VAN DE SLACHTOFFERS
Tot slot analyseren we een aspect dat kenmerkend is voor verschillende artikels 
en interviews. De pers slaat namelijk vaak dezelfde ‘toon’ aan wanneer het over de 
slachtoffers gaat. Meer bepaald zijn journalisten geneigd om slachtoffers en beu-
len een gedeelde verantwoordelijkheid toe te wijzen voor de misdaden.14 Hoewel 
globaal gezien de misdaden van de dictatuur maatschappelijk scherp veroordeeld 
worden, nemen de media in hun verslaggeving toch het vocabularium over dat de 
onderdrukkers gebruiken om hun acties te rechtvaardigen. Zo spreekt men over 
de ‘strijd tegen subversieve krachten’ of over de ‘vuile oorlog’, in plaats van over 
‘repressie’ en ‘staatsterrorisme’.
Uit onze discoursanalyse blijkt hoezeer de herinnerings-
strijd woedde in de vroege post-dictatoriale fase, en zien we 
dat er een spanning ontstond tussen het ‘oorlogsverhaal’ 
van de militairen en het ‘mensenrechtenverhaal’ dat een 
groot deel van de burgers promootte.15 De schending van 
mensenrechten is echter een onderwerp waarover jour-
nalisten amper met een woord repten in die maanden. De 
maatschappij en de media leken nog niet te beseffen dat de 
verschillende stukjes informatie die bekend raakten, in feite 
allemaal gerelateerd waren. De verdwenen personen, de fol-
teringen, de clandestiene centra en NN-lichamen haalden 
het nieuws zonder enige duiding.
De media hadden wel degelijk de intentie om de acties 
van de krijgsmacht te ‘onthullen’, om ze aan het licht te 
brengen en aan het grote publiek kenbaar te maken. Toch 
werden die acties niet altijd bestempeld als misdaden. Meer 
nog, in een aantal gevallen werd de schuld en verantwoor-
delijkheid voor wat gebeurde op de ander afgeschoven: de 
onderdrukkers waren de ‘beschuldigden’ (die passief een 
actie ondergaan die anderen tegen hen hebben onderno-
men), terwijl hun slachtoffers en de rechters die onderzoek 
deden naar de zaak, voorgesteld werden als de ‘aanklagers’ 
(actieve subjecten die een handeling uitvoeren die de daders 
nadeel kan berokkenen).16
In de weinige teksten waarin overlevenden of familie-
leden van verdwenen personen het woord nemen, wordt nog een andere strategie 
gehanteerd. De nadruk komt dan niet zozeer te liggen op de wreedheid van de acties 
of op de schending van mensenrechten, maar op de politieke achtergrond van de 
gevangenen.
Soms zijn het de overlevenden zelf die hun militante verleden oprakelen, in 
de hoop hun verhaal inzichtelijk te maken en zich te profileren.17 Hun politieke 
standpunten en militante acties uit het verleden vormen een wezenlijk onderdeel 
van hun identiteit, en doen in hun ogen geen afbreuk aan hun slachtofferstatuut. 
Integendeel, zonder informatie over hun politieke achtergrond is het volgens hen 
onmogelijk om werkelijk te begrijpen wat daar in de clandestiene gevangenissen 
heeft plaatsgevonden.18 Nochtans krijgt de verwijzing naar het militante verleden 
van de slachtoffers een heel andere betekenis in de artikels uit het corpus. Daar is 
het veeleer een manier om de verdwenen personen zelf verantwoordelijk te stellen, 
of toch minstens gedeeltelijk, voor de misdaden die tegen hen zijn begaan.
Dat argument is niet nieuw: het circuleerde voorheen al in militaire kringen en 
vormde een excuus voor de burgerbevolking om repressieve acties te ondersteunen. 
Een groot deel van de burgers schikte zich indertijd in het staatsterrorisme en hield 
zichzelf voor dat de slachtoffers schuld hadden aan wat hen was overkomen. Dat idee 
werd later fundamenteel tegengesproken door de CONADEP en vervolgens tijdens 
het proces tegen de ex-commandanten, maar het was wijdverspreid in de periode 
die we bestuderen. In de verklaringen van de overlevenden, die in 1984 gelijktijdig 
verschenen met die van de onderdrukkers, werd de politieke identiteit van de slacht-
offers daarom vaker aangevoerd als argument om de misdaden van het dictatoriale 
regime te rechtvaardigen. Doordat de media dit aspect telkens uitlichtten, botste het 
militantenverhaal van de gefolterde getuigen uiteindelijk met het slachtofferverhaal, 
dat de nadruk legde op het extreme geweld dat de gevangenen moesten ondergaan, 
op de schending van hun rechten en op hun lichamelijke en psychische lijden. Het 
officiële discours dat enkele maanden later tot stand kwam, concentreerde zich 
uiteindelijk op de slachtoffers, die als ‘onschuldigen’ werden opgevoerd.19
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antropoloog Clyde Snow.
(13) Pilar Calveiro, Poder y 
desaparición. Los campos de 
concentración en Argentina, 
Buenos Aires: Colihue, 1998.
(14) In een andere context, waar 
we verder niet op ingaan, krijgt 
deze interpretatie de naam 
‘theorie van de twee demonen’. 
De bedoeling is hier om enkele 
discoursen te analyseren die in de 
media circuleerden, en die mee 
het klimaat schiepen waarin deze 
‘theorie’ ontstond. Het concept 
van ‘staatsterrorisme’ dook pas 
veel later op in het politieke 
discours en in de verhalen die de 
pers publiceerde over de periode.
(15) Inés Gonzalez Bombal & 
Oscar Landi, ‘Los derechos en la 
cultura politica’, in Carlos Acuña 
e.a., Juicio, castigos y memoria, 
Buenos Aires: Nueva Visión, 
1995, 147-192.
(16) Magazines kopten: ‘Drie 
gefolterde personen en hun 
beschuldigden zitten tegenover 
elkaar’ (Gente 969, 16 februari 
1984, 32-33); ‘De rechter die 
Camps ondervroeg neemt het 
woord’ (Gente 963, 5 januari 
1984, 79).
(17) Vgl. Gente 968, 9 februari 
1984, 10-11 en 969, 16 februari 
1984, 34-35.
(18) Vgl. het interview met 
Horacio Guillermo Cid de la Paz 
in La Semana 368, 22 december 
1983, 36.
(19) Ik verwijs naar de bijdrage 
van Sandra Raggio in dit dossier.
Getuigen tussen geschiedenis en herinnering – nr. 118 / September 2014 Testimony between history and memory – n°118 / September 2014112 113
IN NAAM VAN DE SLACHTOFFERSDOSSIER
BESLUIT: DE CONSTRUCTIE VAN DE SLACHTOFFERFIGUUR
‘Gefolterden’, ‘subversieve elementen’, ‘NN’: zo kenmerkte de Argentijnse pers 
de verdwenen personen in de eerste maanden van de democratische overgang. Het 
mediadiscours verschilde daarin sterk van het mensenrechtendiscours dat was 
ontstaan tijdens de dictatuur, en van het discours van de CONADEP en het proces 
tegen de voormalige commandanten enkele maanden later.
Er ontstond een conflict tussen de verschillende interpretaties van het misda-
dige verleden. De artikels die wij van naderbij bekeken, lijken verstrikt te zitten in 
een paradoxaal discours. De journalisten beschouwden het als hun missie om de 
‘waarheid’ over het verleden bloot te leggen, maar omarmden in realiteit al te vaak 
het daderperspectief. Er was een tussenpersoon nodig die overtuigend genoeg kon 
zijn en over de nodige autoriteit beschikte om dat perspectief te doorbreken. Om 
de waarheid te kennen omtrent het systematische karakter van de gedwongen ver-
dwijningen, moesten de gebeurtenissen vanuit een ander standpunt verteld worden. 
Er bestond uiteraard verwarring over de verhalen die toen naar boven kwamen, 
want er was geen officiële consensus over de feitelijke waarheid. De pers koos in die 
omstandigheden voor spektakel en sensatie, en wist de informatie die ze te pakken 
kreeg te ‘verkopen’ als ‘onthullingen’. Het is om die reden dat het journalistieke 
discours nooit echt een bemiddelende rol heeft kunnen spelen.
De pers verschoof de schuldvraag en draaide de situatie om – de verdwenen 
personen waren niet geheel slachtoffer en de onderdrukkers niet geheel beul –, 
waardoor de gruwel en vernedering uit de tijd van de clandestiene centra gewoon 
werd verdergezet. Gaandeweg ontwikkelde zich echter een humanitair discours en 
werd het slachtofferstatuut van de verdwenen personen bekrachtigd. Die evolutie 
kunnen we beschouwen als een overwinning op de beperkingen van het discours van 
de CONADEP en het proces van 1985. De getuigenissen van familieleden en overle-
venden wonnen aan legitimiteit en geloofwaardigheid: de gevangenen verdienden 
respect en achting, en er kwam steeds meer erkenning voor de lijdensweg die zij 
hadden afgelegd. Dankzij de CONADEP en het proces konden de verhalen bovendien 
eindelijk vanuit een ander standpunt verteld worden – een standpunt dat de media 
de jaren nadien ook zouden gaan vertolken. Deze ontwikkeling had wel een prijs, 
namelijk de depolitisering van het gebeuren en de constructie van een ‘passieve’ 
slachtofferfiguur. Het militantenverhaal en het mensenrechtenverhaal kwamen in 
conflict en bleken onverzoenbaar. In die context was het belangrijker en urgenter 
om de slachtoffers een menselijk gelaat te geven dan een politieke identiteit. ❚
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Princeton University In dit artikel bestudeer ik de figuur van het slachtoffer in het post-dictatoriale Uru-guay vanuit het perspectief van de ‘topologie van de herinnering’. De uitdrukking verwijst naar een bepaald discours waarbinnen de herinnering wordt gekoppeld aan voorstellingen van plaats en ruimte (ik denk aan concrete locaties, musea, boeken). De ‘ruimte’ is echter niet alleen een fysieke plek; de term wordt soms 
breder opgevat en verwijst dan naar het proces waarbij gemeenschappen ontstaan 
door gedeelde herinneringen.1
Mijn onderzoek is gericht op gevangenisverhalen uit Uruguay. In Argentinië 
is het herinneringswerk rond de repressie vooral toegespitst op de verdwijning 
van mensen en het netwerk van clandestiene opsluitings- en uitroeiingscentra. In 
Uruguay daarentegen gaat de aandacht voornamelijk naar de politieke gevange-
nen. Een groot deel van het Cultureel Centrum en Museum van de Herinnering in 
Montevideo is dan ook gewijd aan het leven in de gevangenis tijdens de dictatuur. 
Er worden teksten en kunstwerken van politieke gevangenen tentoongesteld, die 
de bezoeker een inkijk geven in hun dagelijks bestaan.2
Ik wil nu graag inzoomen op teksten die door vrouwen zijn geschreven. De slacht-
offerfiguur die we daar aantreffen is ontstaan als tegenreactie op twee stereotiepe 
beelden: enerzijds op de heroïsche voorstelling van de militant als object of sub-
ject van een heldenverhaal (met mannelijke connotaties); anderzijds op het beeld 
van het weerloze slachtoffer in persoonlijke en emotionele verhalen over lijden en 
onmacht (met vrouwelijke connotaties). De tegenstelling tussen militant en weerloos 
slachtoffer is problematisch: niet alleen belet die ons om politiek als mensenrecht 
te beschouwen, maar het verleden wordt zo bovendien op een erg simplistische 
manier voorgesteld. Mensen waren ofwel energiek en machtig (het waren helden), 
ofwel waren ze passief en boden geen weerstand. Meestal was de situatie aanzienlijk 
complexer dan deze rolverdeling doet vermoeden. Dat zal blijken uit de analyse van 
Oblivion, een tekst van voormalig politiek gevangene Edda Fabbri3, waarin de auteur 
de situatie subtieler voorstelt en ingaat tegen de bestaande binaire logica. We zullen 
nagaan hoe de tegenstelling held-slachtoffer in de tekst wordt gedeconstrueerd, en 
hoe dat proces de enscenering van het verleden beïnvloedt. De schrijfster ontwik-
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